图书馆靠窗那张桌子，木纹里嵌着好几代学生留下的圆珠笔痕，我总坐在同一个位置，因为插座刚好在脚边。第一次用那支荧光笔，是赶一份小组报告，画重点时笔尖漏墨，把整页笔记染成半透明，气得我差点扔掉。后来发现它干了之后反而让字迹更清晰，同组的朋友笑我因祸得福。那支笔我回购了三次，每次去文具店都习惯性拿同款，虽然现在都用平板做笔记了，但抽屉里还留着最后一支，墨水早干透了，偶尔拿出来看看，想起那个边画边骂的下午。