凌晨两点，手机震动，是老妈发来的语音——她说刚收工，问我吃了没，语气平静得像白天一样，但背景里有工厂机器的嗡嗡声在空旷里回荡。那一刻突然意识到，我们隔着两个时区，她的“刚收工”是凌晨两点，而我这边已是深夜，所谓的日常其实各自扛着不同的重量。意义是什么？或许就是这些不需要解释的沉默，在电话两头各自消化后，依然能轻轻问一句“吃了没”。